LA FONTANA

di Luigi Monfredini

Personaggi: VAPORE, barbone realizzato.

ENZO, barbone in carriera.

TINO, attore disoccupato.

PRIMO ATTO

Scena: Una fontana al centro del palcoscenico.

Entra Enzo, raggiunge la fontana, beve, fa alcuni gargarismi, poi si avvia verso

l'uscita e incrocia Vapore che arriva in bicicletta e quasi lo investe, prima di

fermarsi vicino alla fontana.

Enzo Ehi stai attento!

Vapore Perché?

Enzo Mi sei quasi passato sulle scarpe.

Vapore Quasi passato!

Enzo Non € merito tuo se non mi hai preso, mi sono spostato.
Vapore La prossima volta stai fermo, cosl almeno avremo un

motivo valido per discutere.

Enzo Se mi rovini le scarpe...
Vapore Sono piu importanti i piedi.
Enzo Gia, perché secondo te la gente ti guarda i piedi. Prego

signore si accomodi, vuole togliersi le scarpe e i
calzini per piacere che diamo un'occhiata ai suoi piedi.

Vapore Ma chi frequenti?

Enzo Devo avere cura della mia immagine, con il lavoro che
faccio & importante.

Vapore E' importante?

Enzo Guardati. Come sei vestito? Da estate? Da inverno? Uno
che ti incontra cosa pud pensare?

Vapore Intanto bisogna vedere se pensa.

Enzo Anche se non pensa capisce che fai schifo.
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Un'intuizione, & possibile. Va be, faccio schifo, ma non
ho mica intenzione di aprire una sartoria, di lanciare
il mio stile.

Linea barbone classico. Dal cappotto con pulci alla
ciabatta sfondata.

Vesto casual.

Con un tocco di Grange.

Eh, con un tocco.

Sono quelli come te che ci rovinano.

Io mi sono rovinato da solo, senza l'aiuto di nessuno.
Se tu ti sei fatto rovinare dagli altri, non prendertela
con me.

Io penso al futuro. Al nostro riscatto. Dobbiamo curare
la nostra immagine se vogliamo avere una qualche
opportunita. La gente, uno come te, non lo vuole neanche
incontrare.

Tu che hai le scarpe pulite devi essere pieno di
appuntamenti, fanno la fila per parlarti.

No, perd non svengono per la puzza.

Se ti metti controvento non si sente.

Lasciamo perdere.

Questo mi piace, e tutta la vita che lascio perdere.

Ma non ti importa di niente? Per te va sempre bene.

Ma si pud sapere cosa vuoi? Perché mi rompi le palle?
Guarda che monto in bicicletta e ti passo sulle scarpe.
E' un brutto giorno. Sono nervoso. Ho passato una notte
schifosa. E ho un appuntamento importante, che potrebbe
cambiare la mia vita. Se mi va male anche questa...

La metterai con le altre.

Smettila di fare il filosofo, e aiutami invece. Come mi
presento?

Ti metti sull'attenti.

Cosa dicivz

E' piu dignitoso che strisciare o inchinarsi.

Sto parlando del mio aspetto.

Direi che vai bene. Stile barbone moderno, liso ma
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pulito, il classico: vorrei ma non posso.

Non ci sono speranze con te. Hai abbandonato il mondo da
un pezzo, come mai ci vivi ancora sopra.

E' perché sono discreto, mi confondo col paesaggio, e
allora non mi notano e mi lasciano vivere.

E' vero, l'unico pericolo che corri ¢ di finire in una
discarica, come quella volta che gli spazzini ti
scambiarono per un cassonetto dell'immondizia e ti
caricarono sul camion.

Perché dormivo. Ho il sonno pesante io.

Anche 1'alito se non ricordo male.

Guarda che le scarpe pulite non sempre trattengono la
puzza dei piedi.

Basta con queste storie, mi vuoi aiutare o no?

Cosa vuoi?

Mi correggi l'articolo?

Quale onore.

E' che gquando scrivo mi preoccupo dei contenuti e la
forma mi scappa.

Meglio la forma che la pipil. Dammi l'articolo.

Se lo prendono divento un collaboratore fisso. Capisci?
Di cosa tratta?

Leggilo. Poi ne parliamo.

prende da una tasca una lente d'ingrandimento di plastica e comincia a

leggere i1 foglio che Enzo gli ha dato. Entra Tino con una valigia e si avvicina

alla fontana. Enzo lo guarda.
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E' buona-?

Dipende.

Prego?

E' una fontana. Se le passa vicino non le fa niente, se
ci va a sbattere pud farsi male.

Volevo sapere se l'acqua & potabile.

E' un problema che non mi sono mai posto. Io la bevo.

Da quanto tempo?
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Da mesi.

Ha avuto problemi intestinali.

No.

Allora & potabile.

Forse si.

Perché dice forse? non ne e sicuro?

E come faccio ad esserlo. Io la bevo.

E non ha avuto problemi intestinali?

Le ho gia detto di no.

Allora e sicuro?

Vuole vedere le feci?

No, mi basta la sua parola. Sa, io sono un igenista,
detesto la sporcizia e in particolare i microbi. Ho
paura delle malattie. E l'acqua se non e potabile e
molto pericolosa. Una volta mi capitd di bere dell'acqua
infetta e sono stato malissimo. Pensi recitavo
Pirandello, "Sei personaggi un cerca d'autore." La
conosce? Bhe alcune battute le ho dovute gridare dal
bagno del camerino. Attorcigliato sulla tazza. Per
fortuna era una messa in scena sperimentale e i1 critici
apprezzarono la novita. Ma io sono stato malissimo.
Capisco.

Allora bevo?

Beva.

Ci sono dei piccioni in questo parco?

Si. Ce n'e qualcuno.

E vengono a bere a questa fontana?

No, vanno tutti al bar, gli piace l'acqua gassata.
Vedo che non mi prende sul serio.

Dovrei?

I piccioni sono portatori di malattie, non lo sa?

E adesso cosa devo fare secondo lei? Morire di sete sano
o dissetarmi rischiando chissa quale malattia?

E' un problema di non facile soluzione.

Solo per lei. Io la bevo quell'acqua. Se lei non vuol

farlo non lo faccia.



Tino Ma ho sete!

Enzo E allora beva alla faccia dei piccioni.

Tino E' come giocare alla roulette russa, speriamo che non ci
sia il colpo in canna.

Enzo Non si preoccupi, non morira, la pistola & ad acqua. Al

massimo si bagna.

Tino Potrei prendere un raffreddore.

Enzo Glielo auguro.

Tino Perché detesta il suo prossimo?

Enzo Perché e detestabile.

Tino Grazie.

Enzo Prego.

Tino (Beve) Ah, fresca. Mi ricorda l'acqua di una fonte

d'alta montagna in cui mi dissetai anni fa.

Enzo Quella, sara stata senz'altro curativa.

Tino Certo. Aveva un lontano sapore ferroso, leggermente
amarognolo. Ma decisamente dissetante, probabilmente i
minerali che conteneva erano sapientemente miscelati
dalla natura al punto che il palato e il fisico ne
traevano un subitaneo beneficio.

Enzo Questa probabilmente & cancerogena, ma non sa di ferro,
ha un sapore pulito da disinfettante che la fa amare da

chi non pud bere altrove.

Tino Va bene, ho capito. Grazie delle delucidazioni.
Vapore Ma perché devi scrivere queste cose.
Enzo E' scritto male? Ci sono molti errori? Te 1l'avevo detto

che la forma...

Vapore Ma che forma e il contenuto che mi preoccupa.

Enzo In che senso?

Vapore Non gliene frega niente a nessuno di queste cose.

Enzo Non € vero. C'e un grosso interesse invece.

Vapore Mi immagino. Gia vedo le folle di curiosi che vogliono

sapere come hai fatto a diventare un barbone.
Enzo Interessa invece. E sai perché? Perché pud capitare a
tutti. (Gli prende il foglio con l'articolo)

Vapore Pensi che sia questo l'argomento vincente.
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Scusate se mi intrometto ma di cosa parlate?

Della fonte della felicita. Interessa?

Si, chiediamolo a lui. Questo e uno qualunque. Puod
rappresentare la gente comune. No? Guardalo.

Per sua conoscenza, 1o non sono uno qualungue, ma un
uomo di cultura, un artista, e poco ho a che vedere con
la banalita della gente comune.

Ma parla come mangi.

Stai calmo! Vede signore, non €& sempre cosl. A volte e
peggio a volte e meglio, oggi € cosi.

Grazie.

Mi scusi, non volevo offenderla, mi interessa veramente
il suo parere.

Si, ma su cosa?

Vede, il mio amico qui & un aspirante giornalista.
Vuole leggere questo articolo e dirmi cosa ne pensa.
Con piacere.

Basta l'obbiettivita.

Non influenzarlo. Ne parliamo dopo. Legga. (Gli allunga
il foglio)

Un momento. (Si infila i guanti poi prende il foglio e
inizia a leggerlo.)

Ma su che cosa l'hai scritto?

E' uno che ha delle paranoie, delle fobie, insomma ci
tiene all'igiene.

E' capitato bene, io ci parlo con la cricca.

Ma tu non sei normale.

E' l'unica cosa in cui sono riuscito.

Ti senti realizzato?

Si. Mi manca tutto e allora non desidero niente.

Non sai da che cosa cominciare?

No, ho gia finito & diverso.

Balle. Non ti piacerebbe una bicicletta nuova?

Perché che cos'a la mia che non va?

Facciamo prima se diciamo che cos'e che va.

Hai frettav?
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Dai, non divagare. Rispondi, non ti piacerebbe una
bicicletta nuova, col portapacchi, le borse laterali, il
fanale che si accende, con trenta rapporti, con la
borraccia.

E uno che pedala al posto mio?

Insomma ti piacerebbe si o no?

No. La mia va benissimo. Sai che paranoia una bicicletta
nuova, con tutti che me la vogliono fregare. Sarebbe
solo un problema.

E' inutile parlare con te.

Allora offrimi da bere.

La fontana e 11 dietro.

E' un po' leggerino come vino. Preferisco una gradazione
piu alta.

Perché ti piace sentire il rumore che fa quando lo butti
giu!

Precisamente.

Ho finito. Interessante.

Visto?

Cosa?

Ha detto che & interessante.

Non € colpa mia, l'ha detto lui.

Le piace come articolo?

Leggermente melodrammatico, ma non male.

Allora dica: bene! Cosa vuol dire non male? Mi fa
incazzare questo modo di parlare. Adesso i1 ladri 1i
chiamano: i non onesti.

Gia, e 1 barboni: 1 non rasati.

Vogliamo parlare del contenuto di questo articolo o
dell'evoluzione del linguaggio in generale?

Io vorrei... bere un po' di vino. Lei non ne hav?

Io sono astemio.

Mi dispiace molto. Si faccia coraggio, quello che non
berra lei, non andra sprecato.

Insomma questo articolo lo posso portare o no alla

redazione?
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Si. La storia di questo uomo sfigato interessera
senz'altro.

E' una storia autobiografica.

Lo sfigato e lei?

Io sono un S.F.D. E perché lo sono diventato & scritto
in quelle pagine. Non le sembra riduttivo e poco
simpatico chiamare le mie disavventure sfiga, e io che
sono la vittima, sfigato?

S.F.D?

Senza Fissa Dimora. E' piu elegante di Barbone.

Senza Fissa Dimora. E' come quando si va in tourné.

E' piu semplice, e come quando si dorme all'aperto.
Capisco. Bene, mi scuso di averla chiamato sfigato. Mi
rendo conto ora che le sue traversie, sono piu comuni di
quello che si pensa. Porti l'articolo con fiducia in
redazione e vedra che glielo pubblicheranno.

Per lei va bene cosi?

Si. E' chiaro e confuso nello stesso tempo. Esprime
con precisione lo stato d'animo di uno che & stato
licenziato, sfrattato, abbandonato dalla moglie e dal
cane in pochi giorni. Toccante il finale con il furto
della vecchia automobile proprio il giorno in cui

lei pagava l'ultima rata al concessionario.

Sembra la nuova versione dei Miserabili.

Dite che mi conviene firmarlo con uno pseudonimo?

V. D. P. ti piace?

Come sigla pud andare. Ma cosa vuol dire? Vice Del
Principale.

No, Voce Del Pezzente.

Firmi solo col suo nome.

Si, mi sembra una buona idea. Allora vado a portarlo in
redazione.

Vai, non sia mai che quelli della redazione del
"Marciapiede" stiano in pensiero.

E' un settimanale?

E' un quando ci sono i1 soldi. Non esce regolarmente.
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E quando esce, rientra tardi.

E' il costo del giornale che mantiene la testata.

Ma visto che lo distribuzione e affidata alle prostitute
vende bene. E' una operazione di marketing interessante.
Sesso e informazione. Geniale!

Se mi prendono come giornalista fisso. E' una buona base
di partenza per il mio riscatto.

Ricomincia dal marciapiede, che avvenire eh?

Ma deve anche prostituirsi?

Solo intellettualmente.

Non lo ascolti, per lui, chiunque lavora €& uno che da
via il culo.

In parte e vero, ma non tutti in teatro lo fanno.

E' un attore lei?

Si, di prosa. Ci tengo a precisare. Io faccio teatro
serio.

Perché serio? E' stato licenziato?

Serio nel senso che il repertorio che interpreto e
classico. E poi serio anche perché sono senza scrittura.
Se vuole qualcosa gliela scrivo io.

Sono senza lavoro.

Ah, e in vacanza.

No, sto cercando un lavoro e facendo provini. Oggi ne ho
uno importante.

Bhe anch'io oggi ho un appuntamento importante.

Si? E con chi?

Cosa t'interessa?

M'interessa, perché non & vero. Non gliene frega niente
di lavorare.

Forse & solo riservato.

Posso esprimere un concetto? Che voi forse non capirete?
Dubito fortemente che cid possa accadere, ma esprima
pure il suo concetto.

Chi non conosce sé stesso, cosa pud dire agli altri?

Lo sapevo, vuole mostrarsi filosofo per impressionarla.

Non ha nessun appuntamento.



Tino Andiamo non e il caso di infierire.

Enzo Ma cosa ne sa lei se & il caso o non ¢ 1l caso?

Tino Era evidente, che 1l'appuntamento del signore era
inventato, si poteva, per cortesia, fare finta di non
saperlo. Per non umiliarlo.

Enzo Che sensibilita.

Vapore Credete veramente che ancora io mi preoccupi di cosa
pensate di me? Io ho un appuntamento importantissimo
oggi. Non e di lavoro. Non serve a trovare un piccolo
impiego, che vi permetta goccia a goccia di dissetarvi,
tenendovi sempre con un po' di sete, perché non ve ne
andiate piu. No, io ho appuntamento con una fontana,
dove l'acqua esce a pressione schiaffeggiando il
selciato e ridendo. Se i vostri appuntamenti andranno

male, venite al mio, basta mettersi in fila e c'e acqua

per tutti.

Enzo Chiacchiere. E' pieno di chiacchiere e pulci, non c'e
altro.

Tino Potrebbe essere anche un po' matto, no?

Vapore Tutto pud essere.

Tino O non essere. Conoscete Amleto?

Enzo L'ho visto in teatro.

Vapore Faceva la maschera?

Enzo Ha deciso di provocare, non gli dia ascolto.

Tino Bene, allora vado, si €& fatto tardi.

Enzo Da che parte wva?

Tino Da quella. Viene con me?

Enzo No, ero solo curioso.

Tino Arrivederci.

Enzo Si, buon giorno.

Vapore Se le propongono il lavoro, ci pensi prima di accettarlo

Tino Perchév?

Vapore Poi bisogna farlo!

Tino Non mi sembra un problema.

Vapore Voi schiavi, quando siete liberi vi legate da soli.

Enzo Perché questa ti sembra liberta. Puoi andare dove vuoi,
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ma non puoi fare quello che vuoi. Come fai a ritenerti
realizzato in questa condizione di emarginato. Bisogna
avere un ruolo.

E' vero.

Se non fai parte della societa, non sei niente. Devi
lavorare per vivere. Se mi prendono nella redazione del
"Marciapiede" avro una possibilita.

Sai che possibilita. Ne hai avuta tante...

Nella "Gazzetta del Rottame" non andavo d'accordo con il
direttore, al "Tugurio" mi facevano cercare gli sponsor
ma tra 1 barboni non ce ne sono molti e tu lo sai,

e per quanto riguarda la "Voce del Cartone" era un
giornale troppo tecnico per un cronista di razza come
me.

C'e anche la pagina dello spettacolo in questi giornali?
Sono tutti uno spettacolo.

Lo guardi. E' un uomo finito. Non si aspetta piu niente
dalla vita. Ha gia buttato la spugna e dall'odore anche
il sapone. Non vuole fare niente per cambiare la sua
situazione.

Sono un uomo realizzato.

Beato lei, io purtroppo devo andare. E' veramente tardi.
E' stato istruttivo conoscervi, anche se rischioso.

In che senso?

Spero di non avere contratto qualche malattia. Dal punto
di vista igienico siete un disastro.

Io sono una persona pulita.

Certamente, forse sono le sue pulci che non si lavano.
Amleto, stai attento a come parli, perché io ci tengo
alla mia immagine, anzi ci lavoro con il look. E non
voglio che girino chiacchiere sbagliate. Le pulci le ha
solo lui.

Pulci, pidocchi, bestioline wvarie, sono tutte creature
di Dio.

Vado, perché mi viene da grattarmi. (ESCE)

Visto che effetto fai sulla gente.
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Perché non mi chiedi che effetto ha la gente su di me?
Perché parti sempre dal presupposto che hanno ragione
loro?

Ciao, si e fatto tardi. Porto l'articolo.

Vai, vai. E non sculettare quando entri in redazione...
Che se ti fanno delle proposte oscene poi le devi
accettare. (ESCE)

Che fatica fare venire sera. Non & gia abbastanza dura
cosl. Che bisogno c'e di lavorare, quando & gia uno
sforzo riposarsi. (Prende la bicicletta ed esce

cantando.) Vado al massimo, vado a gonfie vele!

Entra Tino, luce solo su di lui.

Si, sono un attore di prosa. Come? Il comico? Si, sono
anche un attore comico. Preferisco i ruoli tragici,
credo che 1'intensita di un attore si misuri con le
interpretazioni drammatiche. Ma certo che se serve un
comico. Anche il comico... Anzi la comicita & tutto per
un attore drammatico. Anche Edipo ogni tanto si fa due
risate. C'e una corrente che mi prende qui sul collo. Si
potrebbe chiudere la porta del palco per piacere. No? Va
bene cosi. Posso recitare un brano drammatico, per
mostrare le mie capacita interpretative... Se vuole solo
il comico, penso anch'io che sia meglio. Ci facciamo due
risate e si firma il contratto eh? Se faccio ridere.
Certamente. Esco un attimo in quinta poi entro. No, la
faccio da qui, & meglio, come vuole lei. Prego? Vestito
da donna sto benissimo. Sono un po' forte di fianchi, ma
sarei una Medea fantastica. Era una battuta, mi dispiace
che non 1'abbia capita. Proprio non fa ridere. Io non
sono un autore, sono un interprete, i testi dovrete
darmeli voi. Allora comincio: "Maesta, non & giusto
tagliarmi la testa. Come potrei farvi ridere dopo? E'
vero che senza un piede la mia camminata e diventata piu

grottesca, e io vi ringrazio per l'aiuto che mi avete



Buio.

dato, e anche quando mi avete fatto amputare la mano
1'ho accettato di buon grado perché vi divertiva. Sono
il vostro buffone Maesta, prendetemi a calci a frustate,
umiliatemi e io sard lieto della vostra felicita. Pero
se mi fate tagliare la testa, non si divertira nessuno,
mi darete in pasto ai cani, che vi malediranno perché
sard indigesto, mi brucerete su un rogo, vi malediranno
i cortigiani perché ammorberd l'aria, mi getterete in un
pozzo e vi malediranno i sudditi perché infetterod
l'acqua. Non fatemi tagliare la testa Maesta perché
anch'io vi maledird allora!"™ Ma la lama fu cosl rapida
che il buffone non riuscl a pronunciare nessuna parola.
Il re si fece una sonora risata e fece entrare quello
che restava del secondo buffone.

Ero emozionato non l1'ho fatta molto bene, perd non e
male? Non fa ridere? E' humor nero. E' una comicita
molto raffinata. Guardi io le barzellette non le faccio.
Questo spiffero sul collo mi da un fastidio. Non ho
capito bene? Certo che posso provare a raccontare una
barzelletta, se per la parte sono necessarie le
barzellette, raccontiamole. La conosce quella
dell'attore che va al provino e gli chiedono se si vuole
vestire da donna e lui rifiuta perché comunque glielo
mettono sempre nel sedere. E' vecchia eh? Lo so! Bhe,

arrivederci. E chiudete quella porta. (ESCE)

Entra Vapore con la bicicletta, si ferma vicino alla fontana. Prende

pompa e comincia a gonfiare una ruota.

Vapore

Ho forato. Se fossi ricco chiamerei il carro attrezzi.
Ma sono un barbone e allora pompo. Perd se non chiudo
il buco & inutile che pompi. Le cose bisogna farle con
ordine: prima si fa il buco, poi si chiude e poi si
pompa. Pensa che se non facevo il buco, mi sarei
risparmiato un sacco di lavoro. Ma il buco non 1'ho

fatto io. Allora c'e gqualcuno che mi vuol far lavorare!

una



E' il destino. Sono alle dipendenze dal destino. Che
datore di lavoro. Come imprenditore non & gran ché:
paga poco. E' anche vero che io come dipendente, non
sono il massimo. Comungque il destino € un'industria di
merda. Ti fora una ruota e ti fa lavorare contro
voglia! Non & cosi che si imposta un rapporto corretto
con i dipendenti. Quasi, quasi mi licenzio. Da domani
non lavorerd piu per il destino, mi faccio assumere

dalla fatalita.

Entra Enzo.

Enzo Vapore, mi hanno preso l'articolo.

Vapore Un furto del cazzo.

Enzo Ma che furto, me lo pubblicano.

Vapore Era meglio se te lo rubavano.

Enzo No, perché mi hanno anche pagato.

Vapore Ti corre dietro la poliziav?

Enzo Sono soldi guadagnati onestamente.

Vapore Allora spendili subito, prima che perdano 1'onesta.
Enzo Guarda! (Estrae dalla tasca una bottiglia) Che ne dici

di un sorso?

Vapore Che e meglio di niente.

Enzo Alla salute. (Beve, poi mette via la bottiglia)
Vapore Ti sei dimenticato di me.

Enzo No, come facciamo a dividere un sorso in due. Io ho

parlato di un sorso, non di due sorsi.
Vapore Appena hanno due soldi diventano subito stronzi.
Enzo E' piaciuto, mi han detto che ho uno stile

conciso e penetrante.

Vapore Da orgasmo!

Enzo Mi hanno detto anche, che ci vorrebbero delle fotografie.
Vapore Erotiche?

Enzo Si, ti spogli tu?

Vapore Ho sempre avuto delle belle gambe io.

Enzo Certo, ma sotto la cricca non si vedono. Vogliono un
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servizio fotografico sulla vita dei barboni.

Ho capito. Vogliono vedere lo splendore della nostra
esistenza. Dove viviamo. Insomma devo aprire il
cappotto cosi mi fotografi la fodera.

Non banalizzare. E' una buona occasione per farsi
notare. Potrd avere finalmente un po' di popolarita.
La gente mi riconoscera per strada, mi chiederanno
l'autografo.

Cosi potrai fregare qualche biro.

Sard in prima pagina. Un servizio fotografico

un articolo, sono un giornalista di successo. Mi han
detto che sono un cronista da prima linea.

Non hai capito bene, avran detto da capo linea. Ultima
fermata.

Gia, dopo di te, la discarica. E' solo 1l'invidia che ti
fa parlare. Hai visto che i barboni interessano.
Sara.

Dobbiamo cercare gli scenari ideali per le foto.
Idealiv?

Le Canarie delle miseria. Organizziamo un party tra i
cassonetti. No, no €& troppo mondano. Ci vuole qualcosa
di piu forte, di schoccante. Qualcosa come un barbone
che dorme tranquillamente sotto un ponte, mentre
accanto a lui un topo si suicida.

E tu cosa fai il barbone o il topo?

Non ci siamo ancora, ci vuole qualcosa di piu crudo.
Un'immagine al sangue! Una lite fra barboni per una
bottiglia di wvino.

Se faccio quello che beve ti aiuto.

E' banale, E' banale!

E' anche dissetante, 1o non la scarterei.

Ci vuole un'idea geniale.

E se mi viene un'idea geniale, secondo te la spreco
cosi.

Un barbone che ruba il becchime ai piccioni.

Si, e 1 piccioni che lo picchiano.



Entra TINO con la valigia, barcolla, raggiunge la fontana, e vi si appoggia.
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Enzo
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Enzo

Non mi sento bene.

Garda e fantastico! (Estrae da una tasca una macchina
fotografica usa e getta e scatta alcune foto). La
debolezza, lo sfinimento.

Vi dispiace se svengo?

Prego. Ma mi raccomando nel cadere non si copra la

faccia che voglio fotografarla.

Allora sorrido. (Sviene)
Fantastico. (Scatta alcune foto) E' roba da prima
pagina.

Fammi vedere. E' messo male.

Gli cambio posa?

Diamogli un po' d'acqua.

(Farfugliando) Basta acqua!

Si sta riprendendo. E direi anche rinsavendo, vuole del
vino!

Sono tre giorni che mi nutro solo con acqua.

Ottima contro la disidratazione. Ma poco nutriente.
Dagli un sorso di vino.

Daglielo tu.

Non ne ho, non sono mica una cantina, il vino con me
non invecchia.

Sono debole.

La debolezza & una caratteristica umana.

L'egoismo invece € una virtu.

Guarda che io non sono un egoista. Non ho niente.

E' passato. Ora sto veramente bene. E' stato un
momento, adesso e tutto a posto. (Sviene)

Passami quella bottiglia.

No, glielo do io.

Enzo toglie il tappo, e lo passa sotto il naso di Tino, poi prova con il

della bottiglia.

collo



Enzo Troppo gli potrebbe fare male. Invece 1 vapori

dell'alcool risvegliano i sensi.

Vapore Si, i sensi di colpa.

Enzo E va bene. Salviamo questo disgraziato. (Lo fa bere)
Tino Ah, cosa & successo? E' la fine del primo atto.
Enzo No, e finita la commedia.

Tino E come ¢ andata? Un successo o un fiasco.

Enzo Una bottiglietta. Se 1'e bevuta tutta.

Vapore Si sente meglio.

Tino Si, std bene. Ma cosa mi avete dato?

Enzo Vino.

Tino Sapeva di tappo.

Enzo Questo e il ringraziamento. L'egoista sarei io eh?
Vapore Potrai scrivere un bellissimo articolo: un nuovo

barbone in citta. I senza fissa dimora sono felici di
annunciare il lieto evento.
Enzo Hai ragione, userd l'ottimismo. E' il taglio giusto.

Basta con i1 piagnistei, bisogna crederci nel riscatto.

Tino Cosa sta dicendo?

Vapore Non lo sa nemmeno lui.

Enzo Scriverd la sua storia. Le fard un'intervista.

Tino Grazie, ho recitato in teatri importanti.

Enzo Bene, e come ha fatto a cadere cosi in basso?

Tino Ho perso i sensi.

Enzo Come ha fatto a diventare un barbone?

Tino Non sono un barbone.

Enzo Dove abita?

Tino Prima stavo in una pensione... adesso ne sto cercando

un'altra.
Enzo C'e posto dal Ratto, un localino niente male wvicino

alla discarica. Costa poco.

Tino E' un momento difficile non lo nego.
Vapore E' uno come te. Non si arrende all'evidenza.
Tino Non sono un barbone, sono un disoccupato.

Vapore E' andato male il provino.
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Aspetto una risposta. Ma ci sono poche possibilita,
cercavano un comico. Io invece sono un interprete
tragico.

Non se la cava male neanche con il patetico.

Ma come si permette! Io ho lavorato con grandi
registi, ho partecipato a messe in scena gloriose,
hanno fatto cultura.

Non mi sembra che abbia raccolto molto.

I1 successo economico e l'arte non vanno molto
d'accordo.

No, no, ci vanno d'accordo, sono solo gli artisti

incapaci che litigano coi soldi.

che

E' un barbone in carriera. Di incapaci se ne intende:

artisti, giornalisti, barboni.

Lui & un barbone esistenziale e non si intende di

niente. O meglio, non vuole intendersene. Lei invece

chi e? Un barbone di fatto, che non ha ancora capito

di esserlo.

Io non sono un barbone. Sono un attore in difficolta.

Ma cosa ce ne frega di chi & lui. Adesso sta meglio, &

tutto a posto.

Certo. Non c'é nessun problema. Avete dello
smacchiatore mi sono sporcato il pantalone.
Se vuole delle macchie non ci sono problemi,
smacchiatori non ne abbiamo.

Fa lo stesso.

Beh almeno una qualche foto interessante devo averla

fatta. Speriamo che la pubblichino.

Non avete niente da mangiare?

E' ancora presto, la dispensa e chiusa.

Ho bisogno di cibo.

Ho un ristorante che mi allunga degli avanzi.
Avanzi?

Avanzi.

Forse non € il caso di fare i difficili ehv?

Veda lei.



Tino Smettiamola con questi formalismi, io mi chiamo Tino.

Vapore Lui & Enzo e io sono Vapore.

Enzo Il suo vero nome non lo ricorda piu, deve esserselo
bevuto. Lo chiamano Vapore perché dentro la testa non
ha niente.

Vapore Non e vero. E' perché adoro dormire sopra le griglie
degli impianti di riscaldamento.

Tino C'era un film dove un gettito d'aria calda alzava

la gonna a Marilyn Monroe.

Enzo Quando la moglie & in vacanza?

Tino Credo. Che gambe.

Enzo A Vapore & meglio che non si sollevi niente.

Vapore Perché secondo voi io vado a dormire sopra le griglie

per eccitarvi.
Tino E' un buon segno. Malgrado la debolezza, il vapore mi

ha ricordato un piacere della vita.

Enzo Gia, €& parecchio che non faccio del sesso in due.

Tino Non ci sono donne?

Vapore Ce ne sono, & che non sono top model.

Tino In teatro ho interpretato spesso il ruolo dell'amante,

in scena e nei camerini. E non so dove ho avuto piu
successo.

Enzo E' una buona idea per un articolo. Potrei trattare
l1'argomento sesso dal punto di vista degli
emarginati. Interessera.

Tino Io non ho esperienze al riguardo. Sono con voi da
troppo poco tempo.

Vapore Io sono barbone da anni, ma non ho esperienze neanche io
al riguardo.

Enzo E' perché non ti ricordi. L'alcool gli ha ammazzato la
memoria. Vapore & conosciuto nei vicoli, anche come lo
Stallone Pulcioso. Ci sono parecchie donnine che gli
fanno la posta.

Vapore E' solo per derubarmi che mi seguono. Il sesso non
c'entra niente.

Enzo Potremmo organizzare un concorso di bellezza: Miss
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Cassonetto. E' un modo per fare un censimento.

Io potrei fare il presidente della giuria. E leggere
le motivazioni delle scelte. Ho una bella voce.

E come premio cosa gli date? Un viaggio per due nella
periferia degradata. Con la corsa dell'autobus pagata.
In bassa stagione pero.

L'importante & partecipare. E poi c'e il piacere della
competizione, della vittoria.

Miss Cassonetto, sai che vittoria.

Ecco, luil €& cosil. Non vuole mai fare niente.

Non €& esatto. Per una bevuta ci sono sempre.

Non ce la farai mai a toglierti dalla strada.

Sono dove volevo essere. Non ci tengo a

reintegrarmi nella societa. Mi sento un uomo libero.
Non ho neanche i documenti, forse non esisto.

Non faccio la dichiarazione dei redditi.

Bella forza non ne hai.

Come fa un uomo a scegliere questa vita.

Come fa a resistere nell'altra, mi chiedo io.

E' un caso disperato, e inutile parlare con lui, non
vuole capire. O non puod.

Enzo, io non voglio fare il barbone.

Neanche io.

E allora perché lo faiv?

Ti sembra una domanda intelligente?

No. Ma non capisco piu niente. Mi sembra di vivere in
un incubo.

Forse c'e qualcosa di sbagliato nella societa.

Sara 1l look.

Io ho studiato, ho una cultura, delle capacita. Ho
voglia di lavorare. Sono anni che mi preparo per
affrontare la vita. Non capisco il motivo di questa
sconfitta.

E' solo un momento difficile. Quelli come noi sono
destinati a vincere. E i1 tempi stanno gia cambiando.

Ci vuole ottimismo, olio di gomito, e fiducia.



Vapore Gli ingredienti ce 1i ha tutti, gli manca solo la

minestra.
Tino A proposito, io ho sempre fame.
Vapore E io sempre sete. Non so cosa e meglio.
Enzo Andiamo, oggi vi invito a pranzo. Ho venduto un

articolo e sono ricco.

Tino Non vorrei approfittare, ma approfitto.

Vapore I1 problema € trovare un ristorante che ci faccia
entrare.

Enzo Ristorante? Piano, andiamo in mensa eh? Non sono mica

una penna d'oro io, mi pagano poco.

Tino Andra benissimo la mensa. Io adoro le mense, hanno un
modo di cucinare quasi casalingo, semplice. C'e il
calore della casa, il ricordo della mamma, quel sugo

un po' unto ma nutriente. Andiamo?

Vapore Una bella fame questa.

Enzo Solo un primo eh? E il vino e a parte.

Vapore L'emarginazione continua.

Enzo Dai, prendi la bicicletta. O la chiami e viene da
sola?

Vapore Potrei provare.

Tino Non perdiamo tempo, lo stomaco grida! (Prende Enzo

sottobraccio e lo porta fuori)

Enzo (Uscendo) Ho capito, ho capito.

Vapore guarda la bicicletta. Si gratta la testa. Poi si volta verso la quinta e

mentre cammina.

Vapore Vieni. (ESCE)

La bicicletta, vibra, poi da sola parte e lo segue.

Buio.

FINE PRIMO ATTO.



SECONDO ATTO

Scena:

Vapore

notte; la fontana al centro del palco; il rubinetto perde
gocce d'acqua, ma non regolarmente, sbuffa, brontola,

rumoreggia. Accanto, sotto alcuni giornali, dorme Vapore.

(Alla Fontana) E' ancora lunga? Domani chiamo
l1'idraulico. (Il rumore cessa) Stavo sognando che tutti
quelli che incontravo mi salutavano e mi invitavano a
bere, felici di vedermi. C'era una signora che mi
diceva:"Grazie, grazie perché esisti!" E mi baciava. Il
sindaco che voleva darmi le chiavi della citta e io che
rispondevo:"Non importa le ho gia!" Poi mi han chiesto
di parlare e allora io ho detto:"Concittadini!" La
fontana mi ha fatto una pernacchia e mi son svegliato.

Chissa cosa volevo dire?

Entrano due uomini con la testa coperta da passamontagna.

Uomol
Uomo2
Vapore
Uomo2
Uomol
Uomo2
Uomol
Uomo2

Uomo 1l

Escono,

Vapore

Ehi, qui ce n'e un altro.

Diamogli una lezione.

Fermi! Non c'é niente che potete insegnarmi.
Bastardo, schifoso! (Lo colpisce)

Pezzo di merda! (Ancora un pugno)

Devi morire, carogna! (Pugni e calci)
Diamogli fuoco.

Arriva gente. Andiamocene!

Ti & andata bene, ma torneremo!

Vapore lentamente di rialza.

Ah, che male. E' finito il primo round. Mi e venuto in
mente cosa volevo dire: "Concittadini, bisogna fare
qualcosa contro le teste di cazzo." Non mi ricordo cosa

hanno risposto. Ah & perché mi sono svegliato.



Si avvicina alla fontana, prende un fazzoletto, lo bagna e se lo

mette sulla faccia. Dietro di lui arriva Enzo, tutto acciaccato, con un fazzoletto
in mano. Un attimo dopo entra anche Tino, che tiene una mano sopra un occhio. La
valigia e chiusa male e n'escono vistosamente gli indumenti. Enzo e Tino si mettono

in fila dietro a Vapore che e alla fontana.

Enzo Hai finito?

Vapore Quasi. Hanno trovato anche te?

Enzo No, sono caduto dalla panchina.

Tino Mi hanno dato un pugno su un occhio. Si gonfiera?
Enzo Lo chiedi a me? Chiedilo all'occhio.

Tino Ci vorrebbe una bistecca.

Vapore Anche un bicchiere di vino non sarebbe male.

Enzo Ti vuoi togliere, da quella fontana.

Vapore Subito. (Si sposta) E' andata abbastanza bene.
Enzo (Bagnandosi la faccia) Una meraviglia.

Tino Li andiamo a denunciare? Li citerd per danni. Mi hanno

gettato per aria tutta la roba.

Vapore Lascia perdere. Non sai neanche chi sono.

Tino Teppisti.

Vapore E' un po' generica come descrizione, non trovi?

Tino Si, l'occhio mi pulsa. Non ho nemmeno del collirio da

metterci per disinfettarlo. Posso bagnare il
fazzoletto?

Enzo (Spostandosi dalla fontana) Prego. Il pronto soccorso e
tutto suo.

Vapore Era un po' che non mi capitava.

Enzo Domani scrivo un articolo: "Senza Fissa Dimora,
aggrediti nel parco."

Vapore Sottotitolo: "Era ora che qualcuno facesse qualcosa."

Enzo Piantala con questo cinismo, non tutti sono stronzi come
quei due.

Tino E' vero. Ci sono anche persone intelligenti in giro.

Vapore Si, perd di notte vanno a letto.



Enzo Non ti lamentare, 1l'hai scelta tu questa vita no?

Vapore Gia, solo la societa mi viene imposta.

Enzo Tu non fai niente per cambiarla.

Vapore Figurati, non mi cambio d'abito e riesco a cambiare la
societa.

Enzo Se non ti avessero picchiato loro, ti picchierei io.

Vapore E' la forza dell'ottimismo che ti spinge?

Enzo Si. Guarda che questa aggressione & un colpo di fortuna.

Tino Ah, questo mi sfugge. La fortuna dov'e? Invece che due

occhi me ne hanno pestato uno solo?

Enzo Avremo modo di portare l'attenzione sui nostri problemi.
Pud darsi che qualcuno cerchi di aiutarci, la
solidarieta esiste. Bisogna solo presentare il problema
in un modo corretto. Ci hanno aggredito? Chiediamo un
corso di autodifesa!

Vapore Preferisco la bistecca e il bicchiere di vino.

Tino Io non sono un violento. Non lo sono mai stato. E non
credo che con la forza si possano risolvere i problemi.
Certo che un calcio in culo a certi registi glielo
avrei dato volentieri. Ma non 1'ho mai fatto.

Enzo Ma cosa c'entra il teatro, qui stiamo parlando di
emarginazione, di problemi seri, di societa degradata.

Vapore Apriamo il dibattito. Chi vuole intervenire per primo
alzi la mano, se il braccio e fratturato faccia un segno

con 1l'occhio buono.

Tino E' molto gonfio?

Vapore No.

Tino E' sull'altro che ho preso il colpo.

Vapore Ah, se ti serve per una parte, l'occhio bovino ce 1l'hai.
Tino Potrei fare il Minotauro.

Enzo Bravo, cominci ad accorgerti dei vantaggi che ti ha dato

quel pugno. Vuoi un colpo anche sull'altro cosi bilanci
la figura?

Tino No, l'irregolarita & piu interessante in teatro.

Vapore E' nella vita che non viene apprezzata.

Enzo E dai, non & vero. Il mio articolo ci fara mangiare
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anche domani. Abbiamo un futuro roseo davanti. Fermi che
vi faccio delle foto. (Prende da una tasca la macchina
fotografica usa e getta)

Non mi hanno mai fatto tante foto nemmeno quando
recitavo.

Dovevi diventare un barbone per raggiungere la
notorieta.

La notorieta non e il successo.

Ma potra aiutarti. Scriverd che sei un attore in cerca
di scrittura, e tutti i registi che cercano un Minotauro
ti chiameranno.

Quanti saranno i registi che leggono il "Marciapiede"?
Se lo distribuiscono le prostitute c'e qualche speranza.
Ve lo dicevo, non bisogna abbattersi, c'é sempre una

possibilita di riscatto. Anche se non avete una lira.

Sorridete! (Foto)
Guardate cosa hanno fatto alla mia roba. (Prende la
valigia e la apre). Tutta rovinata. Questo era un

costume di scena. Facevo Don Giovanni Tenorio nel
"Beffatore di Siviglia"™ con il convitato di pietra.
Che roba e?

La storia di un nobile libertino, senza morale, che
invita una statua a cena.

Mangiano poco le statue, no?

E' un dramma.

Dovrebbero mangiare di piu?

No, nel finale la statua trascina con sé 1l cavaliere
negli inferi.

E la statua va a cena con il cavaliere?

Grande come trovata no?

Io ceno sempre vicino a quella fontana, ma non ci vedo
niente di grande.

Ma tu non hai aspirazioni, non hai ideali, non hai
sogni. Cosa vuoi vedere.

Sempre questi discorsi. Allora, tu che hai i sogni, gli

ideali, le aspirazioni, cosa vedi? Cosa ci trovi di
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grande in questa storia-?

Che cazzo ne so, non & mica un mio sogno, non 1l'ho
scritto io.

Tirso de Molina.

Eh?

"Il Beffatore di Siviglia" 1l'ha scritto: Tirso de Molina
Per me va bene.

Complimenti, vedo che e preparato.

Quei teppisti sono riusciti a sciuparmi i pochi ricordi
che mi erano rimasti. Vapore, ti hanno rubato la
bicicletta?

Che stronzi!

No, e andata via da sola.

Come?

Eh, & andata.

Ma non dire cazzate.

Cosa ne sail te delle biciclette?

So che non se ne vanno da sole.

E' stata una delusione anche per me. Se me l'avessero
rubata sarebbe stato meglio. Voglio dire e nella logica
delle cose.

Hai bevuto ancora l'acqua ragia?

Quando ha capito che poteva andare senza di me, mi ha
abbandonato.

Le biciclette non sono fedeli allora. Non hanno la
mentalita del cane.

Oltre alla botta sull'occhio ne hai presa una anche in
testa?

Forse ritornera.

Speriamo.

Anch'io da ragazzino scappai di casa, in cerca di
avventure. Ma all'ora di pranzo decisi di tornare.
Questa non tornera piu, le biciclette non mangiano.

Io 1'ho sempre trattata con amore, non la pulivo molto,
ma non mi lavo nemmeno io.

Vedi, e scappata per la puzza. Ci sono dei limiti anche



per le biciclette, non possono sopportare tutto.
Tino Mi dispiace molto.
Vapore E anch'io sono rimasto senza niente. E' partita con

appese al manubrio tutte le mie sporte di plastica.

Enzo Forse ti sta portando i capitali all'estero.
Tino Non € il caso di infierire.
Enzo Scusa, ma tu ci credi alla storia della bicicletta che

se ne va da sola?

Tino Ci sono piu cose in cielo e in terra di quello che tu
possa immaginare.

Enzo Pud darsi, ma lui l'avra scambiata con un fiasco di

vino, e adesso non se ne ricorda.

Tino In ogni caso la sua sofferenza e sincera.

Enzo Perché la nostra ti sembra uno scherzo? Mi fa male
tutto.

Tino Vapore, voglio farti un regalo. Se c'e qualcosa che ti

piace puoi prenderlo. (Indica la wvaligia).

Vapore Grazie, ma non e 1l caso.

Tino Ti prego ne sarei felice.

Enzo E a me un calcio in bocca?

Tino Guardaci anche tu.

Enzo Non voglio niente, era solo per sentire cosa avresti
detto.

Tino Dubitavi della mia amicizia?

Enzo Se & per quello ne dubito ancora. Non si pud essere

amici sulla strada. Ci frequentiamo ma ognuno & per se.
E' la legge della sopravvivenza che lo impone. Lo

scoprirai presto.

Tino Non € possibile.

Enzo Gia, ma & molto probabile.

Tino Hai trovato qualcosa che ti piace Vapore?

Vapore (Rovistando nella valigia) Si.

Tino Allora prendila.

Vapore Grazie. (Rivolta la wvaligia, gettando gli abiti a terra,
poi la richiude). Prendo la valigia.

Enzo Cosa ti dicevo.



Tino Ha buon gusto.

Vapore Arriva qualcuno!

Tino Cosa facciamo? Li affrontiamo o scappiamo?

Enzo C'e una terza possibilita.

Tino Quale?

Enzo Gridiamo aiuto!

Tino Ma chi wvuoi che ci senta?

Vapore Silenzio! (Si sentono i passi di un uomo che corre) E'

uno che fa footing. Non c'e problema.

Tino Alle tre del mattino?

Enzo Si e alzato presto.

Tino Forse non & neanche andato a letto.

Vapore E' cosi. Non vanno mai a letto quelli 1i. Corrono

sempre. Io non ho mai capito dove vanno pero.

Tino Da nessuna parte. Si allenano, si tengono in forma.
Vapore E perché hanno tanta fretta?

Enzo Perché la vita e breve.

Vapore E cercano di allungarla facendo dei chilometri di corsa?
Enzo Certo che tu non puoi capirli aspetti che la vita passi

per vedere com'e.

Vapore No, 1o mi faccio vedere dalla vita, non sono io che la
guardo.
Tino La vita non ha occhi, né gambe, la vita & solo energia

senza pensieri. Sono impulsi, fremiti, sensazioni che si
consumano senza rigenerarsi in un tormento che per
fortuna ha fine.

Enzo Tirso de Molina?

Tino No, farina del mio sacco. Considerazioni amare che la
mia condizione attuale mi porta a fare. Il pensiero
della morte oggi mi sembra liberatorio.

Enzo Ti dispiace se mi tocco le palle. Quando sento parlare

di morte mi girano subito.

Vapore Perché non hai nessuna fede.
Enzo No, € che ho tante cose da fare qui.
Vapore Io non ho paura della morte, ne ho il terrore!

Enzo Vedi, allora anche tu non credi in niente.



Vapore

Tino

Vapore

Enzo

Tino

Vapore

Tino

Enzo

Vapore

Enzo

Tino

Enzo

Tino
Enzo
Vapore
Enzo

Tino

Enzo

Vapore

Enzo

Sono ateo, ma non astemio.

Io non so se sapro resistere in questa condizione. La
vita di un emarginato e troppo dura, forse sarebbe
meglio farla finita.

Enzo, ha perso l'ottimismo, digli qualcosa di carino sul
nostro magnifico futuro.

Se si vuole suicidare non ci sono speranze, non saro
certo io a fermarlo.

Ho detto: forse sarebbe. Non avrd mai il coraggio di
farlo.

Puoi sempre tentare con la vigliaccheria.

Mi spaventa questa vita.

Cerchiamo di cambiarla, senza piangerci addosso.

E' nuovo, devi dargli il tempo di capire che non e piu
un individuo. E che di conseguenza pudo fare tutto. Anche
suicidarsi, tanto non gliene frega niente a nessuno.
Pero, vivere & piu divertente, perché rompi gli schemi,
sporchi i pavimenti, €& con la tua esistenza che ricordi
alla societa 1'imperfezione umana e di conseguenza anche
la sua.

Ecco, vedi come ragiona, non c'ée possibilita di
toglierlo dalla strada, e disarmante. Mi sembra di
sentire parlare la mia ex moglie.

Era una donna politicizzata.

Che ne so, mica ci parlavo io con lei. Era lei che
parlava con me, ma io non la ascoltavo.

Rapporto difficile eh?

Fatti 1 cazzi tuoi.

E' ancora innamorato, pensa com'e imbecille.

Cosa vuoi capire te dell'amore.

Io ho una certa esperienza. Ho conosciuto la passione
travolgente, l'amore di routine, e le sveltine.

Per piacere cambiamo argomento, non ho voglia di parlare
della mia vita privata.

Della tua ex vita privata.

Grazie per la precisazione.



Vapore Quando si puo fare un piacere...

Enzo Hai ragione Tino, €& una vita di merda questa.
Tino Chissa se una vita stitica sarebbe meglio?

Enzo Restiamo nel dubbio, va bene?

Tino Era solo cosl per parlare.

Vapore Saranno state le botte, ma siamo diventati tutti

nervosi, irritabili. Cosa ce ne frega a noi di questi
discorsi, abbiamo altri problemi da affrontare.

Per non parlare dei lividi.

Tino Cerchiamo di dormire ancora un po'?

Enzo Si, & meglio. Di cazzate n'abbiamo dette abbastanza per
stanotte.

Vapore Allora la valigia & mia?

Tino Si.

Vapore Adesso so dove appendere il cartellino "Non disturbare"

Enzo E' perché prima non l'avevi che ti hanno aggredito.

Vapore No, € che le teste di cazzo non sanno leggere.

Tino Mi dispiace smentirti, ma sanno leggere.

Vapore Forse, ma non capiscono. Di questo sono sicuro.

Enzo E' meglio che dormiamo vicini, se siamo in gruppo & piu

difficile che ci aggrediscano.

Tino L'unione fa la forza eh?

Enzo No, ma fa passare la paura. Dormiamo. (Si stende sul
lato destro del palco)

Vapore Buona notte. (Si mette sotto i giornali con la testa
sulla valigia, vicino alla fontana)

Tino Buona notte. (Si guarda attorno, poi si stende a
sinistra del palco). La terra e piu dura di quello che
ricordavo. Dicono che il materasso molle fa male alla
schiena, questa & tutta salute. La salute e la comodita
non vanno d'accordo. La mia schiena in questo momento
preferirebbe la comodita alla salute, ne sono sicuro.
(Si rigira goffamente senza trovare una posizione che 1lo
soddisfa). PZZZ Enzooo... Enzooo... Dormi? Pzzz Enzo
Dormi? Pzzz Pzzz Cosa fai Enzo dormi? Pzzz Pzzz Vaporee

Pzzz Dormi Vapore? Ehi Vapore dormi? Dormono. Pzz pzz



Enzooo... Enzooo... Dormi?

Enzo Cosa vuoi?

Tino Volevo sapere se dormivi?

Enzo Si, dormivo. Posso continuare?

Tino Prego. Scusa. E' che non ho sonno. La terra e dura,

l'occhio mi fa male.

Enzo Non ci posso fare niente.

Tino Potresti farmi compagnia.

Enzo Si, ma sono stanco.

Tino Hai visto che magnifico cielo stellato che c'e.
Enzo Si, 1'ho gia visto delle altre volte.

Tino Pero & sempre bello vederlo, no?

Enzo Magnifico.

Tino C'e la luna piena.

Enzo Allora mi sveglio per guardarla.

Tino Non trovi che sia rigenerante l'universo?

Enzo Senti se vuoi fare quattro chiacchiere facciamole, ma

non rompermi con queste stronzate.
Tino Va bene, parliamo di quello che wvuoi tu.
Enzo Forse & meglio che porti la tua attenzione sulla terra,

se vuoli sopravvivere come barbone devi conoscere le

regole.
Tino Pensi che possa farcela?
Enzo Le selezioni non sono molto dure. Non c'e il numero

chiuso. Da questo punto di vista e democratica la nostra
condizione. Ma sai che mi hai dato un'ottima idea.
Preparerd un manuale di sopravvivenza. Manca e pud
essere di grande aiuto. Che te ne pare? Questo & un
settore in espansione eh? (Tino dorme.) Tutte le grandi
idee all'inizio non hanno suscitato grande interesse, la
gente le ha sempre capite dopo. Quando si svegliavano e
quasi sempre era troppo tardi. Se il mondo fosse stato
in sintonia con i grandi pensatori non sarebbe messo
cosl male. Guarda come mi tratta, guarda il mio
potenziale come viene sprecato. Va bene, il mio manuale

mi riscattera. Sara un libricino che attraversera la
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storia come un raggio laser, brillando di luce propria
fra i neon e i riflettori delle discoteche. Un'opera
memorabile, che si conficchera nella testa degli uomini,
diventando il loro chiodo fisso a cui appenderanno la
loro esistenza. Perfetto. Il successo € garantito,
mancano solo due cose: primo, bisogna scriverlo;
secondo, chi lo pubblica? Terzo, chi lo legge? Quarto,
chi lo compra? Quinto, se va avanti cosi non scrivo
niente. Cerchiamo di vedere quali sono i vantaggi che ha
un Senza Fissa Dimora, il principale & che non deve
partecipare alle riunioni di condominio.

(Alzandosi di scatto) Concittadini basta con le cazzate!
(Si rimette a dormire)

Parla nel sonno.

Ascolto anche nel sonno.

Non ti piace la mia idea del manuale? Pud essere una
cosa utile, no?

E' tempo perso.

Senti chi parla di tempo perso, se non fai niente da una
vita.

(Alzandosi) Veramente stavo dormendo. Attivita
indispensabile all'esistenza umana.

Finalmente ho capito qual'e il tuo lavoro: il pisolino.
A volte mi impegno anche nel sonno profondo.

(Alzandosi di scatto) Ale op! Trotta cavallo! Trotta
cavallo! Alé op! Trotta cavallo, cavallo trotta! Buona
notte. (Si rimette a dormire)

E' messo malino il ragazzo.

Cerca di capire la sua situazione dall'alto del tuo
benessere.

Quando mi sono trovato per la prima volta nella strada,
non riuscivo a parlare con nessuno, la mia disperazione
era tanta che mi portd quasi alla paralisi. Avevo paura
di incontrare qualcuno che conoscevo, e che mi

vedesse cosl. Non volevo accettare quella situazione

incredibile che poi e diventata la mia vita. Non era
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colpa mia, capisci? E di cosa dovevo vergognarmi? Del
mondo che non mi dava possibilita di vivere altrimenti?
(Ancora come prima) Alé op! Trotta cavallo! Trotta
cavallo! Cavallo trotta! Alé op! Buona notte! (Si
rimette giu)

Forse & meglio svegliarlo. Non vorrei che tutta quella
equitazione gli facesse male.

Ti & simpatico quel disgraziato?

Mi fa tenerezza. E poi & un disgraziato generoso, mi ha
regalato la valigia.

E' una strana notte questa. Non me la dimentichero.

Si, i lividi ci metteranno parecchio per sparire.

Ecco, proprio quello che volevo dire.

Tino si alza di scatto, Vapore e Enzo fanno il coro con lui.

Tutti
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Ale op! Trotta cavallo! Trotta cavallo, cavallo trotta!
Alé op! Buona notte. (Solo Tino si rimette a dormire)
Adesso lo sveglio. (Si avvicina alla fontana e prende
dell'acqua con le mani)

Ma lascialo in pace, in fondo non abbiamo niente da
fare.

Io non ho voglia di trottare fino a domani mattina.
(Getta l'acqua in faccia a Tino)

Ah, ho sentito delle gocce, piove?

No, e sudore di cavallo.

Ho fatto il "trotta cavallo?"

Anche con 1'alé op!

Quando sono in crisi, preoccupato e nervoso, ho questo
vizio: di notte faccio il "trotta cavallo". Tutte le
volte che ho un debutto lo faccio. Ad ogni prima mi
faccio una trottata di notte.

Domani debutterai sul palcoscenico dell'emarginazione.
Sai come diciamo in teatro per farci gli auguri
scaramantici? Merda! Diciamo.

Noi stiamo zitti. Non serve dire niente. C'é gia la



puzza che parla da sola.

Vapore Perché proprio il "trotta cavallo?"

Tino E' gioco legato alla mia infanzia, lo facevo sempre da
piccolo. Ti fanno saltare sopra le ginocchia e poi
improvvisamente le aprono e ti sembra di cadere, ma non
cadi perché ti tengono. E' 1i il divertimento, non ti

succede niente, e i1l pericolo svanisce in una risata.

Vapore Vedo che ti ha portato fortuna.

Tino Gia, questa volta mi romperd 1 denti.

Enzo Non e detto. Per adesso ci hai rimesso solo un occhio.
Tino Si e gonfiato ancora-?

Vapore Bagnalo & meglio.

Tino si avvicina alla fontana e si bagna l'occhio. Vapore e Enzo lo guardano con

interesse. Vapore estrae un thermos dal cappotto e offre caffe ai compagni.

Enzo Dopo un caffe ci vuole una sigaretta. E dopo una
sigaretta un caffe. Smetto di fumare o smetto di bere
caffe? Se chiedo ai miei sensi continuo con tutte due
caffe e sigarette. Se ascolto la mia intelligenza...

Vapore Non si sente niente.

Enzo Eh no. Si sente, si sente una voce che dice: non
rinunciare al caffeée e non rinunciare al tabacco. Ti fanno
male, ma non si pud eliminare tutto quello che fa
male.

Vapore Ma sei masochista?

Enzo Sono realista. Forse e uguale.

Tino "Checché ne dicano Aristotele e tutta la filosofia, non
c'e cosa piu degna del tabacco, passione della gente per
bene; e chi vive senza tabacco non & degno di vivere;
perché non solo il tabacco rallegra e scarica i cervelli
umani ma forma gli animi alla virtu e in grazia sua si
impara a essere persona garbate".

Enzo Farina del tuo sacco?

Tino No, Moliere. L'entrata di Scapino nel Don Giovanni.

Vapore Voi attori confondete la vita con il teatro. Se vuoi una
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sigaretta non farla tanto lunga.

Grazie, la fumerei volentieri.

Enzo dagliela tu.

Perché sempre io? Oh, mi ha bevuto il vino, si e fatto
invitare a pranzo, mi sveglia quando dormo, si addormenta
quando parlo.

"Non vedete da quando si comincia a tabaccare, in che
modo cortese si tratta con tutti, e con che entusiasmo se
ne dispensa a dritta e a manca ovunque ci si trovi?"
Dagli quella sigaretta o ci recita tutta la commedia.
Fammi vedere quante ne ho.

(Prendendo le sigarette a Enzo) "Non s'aspetta nemmeno
che ce lo chiedano, e si precorrono i desideri del
prossimo: Tanto & vero che il tabacco genera sensi
d'onore e di virtu in tutti quelli che ne fanno uso."
Grazie. (Getta il pacchetto a Enzo e si accende la
sigaretta).

Era l'ultima. E adesso cosa faccio recito io?

Potresti provare, sei molto espressivo.

E' vero, fa proprio impressione.

Te stai zitto perché fai schifo.

E dove sta scritto che quelli che fanno schifo non possono
parlare. Credi che il cervello per funzionare debba
essere profumato?

E' incredibile sembra sempre che abbia ragione lui. Ma
non & cosi, io potrei recitare.

Si, vogliamo fare un'improvvisazione?

Cosa?

Ti aiuterd a recitare. Vediamo se sei un talento
naturale.

Talento naturale?

I1 contrario dell'imbecille costruito.

Facciamo questa scena: tu sei un despota, un tiranno e
hai potere di vita e di morte sul tuo popolo.

Senti io non ce l1'ho con nessuno. O forse ce 1'ho con

tutti, ma non a questo punto.



Tino Il teatro e finzione, non centra niente la tua vita
privata.

Vapore Che problema c'e, non ce 1l'hai la vita privata, vivi sul
suolo pubblico.

Enzo Piantala Vapore, fammi capire cosa dice.

Tino In teatro puoi essere chiunque, un cavaliere, un marito

tradito, un assassino, e tutto finto.

Enzo Cosa deve fare questo despota?

Tino Decidilo tu. Adesso entra in questo personaggio e
parlaci.

Enzo Un tiranno... Abbassate i vostri schifosi occhi, o vi daro
in pasto... in pasto... alla mensa comunale. Dovete

smetterla di fregare le sigarette al vostro despota.

Specialmente quando e l'ultima.

Tino Interessante, hai fatto un bel gesto.
Vapore Ti ha dato l'ultima sigaretta col cuore.
Enzo E' finzione, tu non capisci la differenza fra teatro e

realta. Si dice cosi?
Tino Si. Hai fatto veramente un gesto magnifico, pieno di
energia di magnetismo, le battute non erano granché ma

l'azione veramente intensa.

Enzo E' vero quando mi muovo sono intenso.

Vapore E' quando parli che ti dissolvi.

Enzo Tino pensi che debba tentare con la recitazione

Tino C'e un po' di lavoro da fare, ma non sei male come
attore.

Enzo Non sono male? Allora sono bene! Te 1'ho gia detto che mi

fa incazzare questo modo di parlare.

Tino Lasciamo perdere.

Vapore Visto, alla fine si lascia sempre perdere & cosi che si
finisce in una strada.

Enzo Gia, ma se continui a lasciare perdere non ti toglierai
mai da questa situazione. Forse non sard mai un attore,
ma sono un cronista. Lo sono gia capisci? Io il primo
passo 1'ho gia fatto. Tu Vapore non puoi neanche

camminare, e Tino con tutto il suo talento & caduto e non



so se si alzera mai.

Tino Non so cosa dire. In questo momento la vedo male spero
che sia per 1l'occhio gonfio.

Enzo Basta con questi discorsi, in fondo una buona occasione
pud capitare anche a gente come noi. No?

Vapore No.

Enzo Appunto.

Tino va alla fontana e si assenta, un attimo, assorto.

Tino Stavo pensando che questa fontana & stata 1l'unico

sollievo che ho avuto ultimamente dalla vita.

Vapore Quella non e una fontana e il centro del mondo.
Enzo Si, da 11 e partita l'evoluzione del genere umano.
Vapore Forse non in questi termini, ma € il centro del mondo.

Tutti passano da questa fontana. Io a volte ci parlo con
lei.

Enzo Non abbiamo dubbi in materia, quando e ubriaco parla con
i lampioni, la panchine, le fontane.

Vapore Non ascoltarlo. Questa e la mia fontana. E' come una
donna per me. Io l'amo, anche se n'esce acqua. L'amore

non € mai razionale.

Tino E' bella. Ha una linea interessante.

Enzo Stai attento che Vapore e geloso, non toccarla troppo.

Vapore Questa fontana € piu intelligente di molti uomini che
conosco.

Tino E' vecchia?

Vapore Antica, vorrai dire.

Tino Certo. Antica, volevo dire antica.

Enzo Ruffiano. Adesso salta fuori che ci siamo dissetati ad

un capolavoro per mesi. E' solo una schifosissima

fontana, come la nostra vita.

Tino E' strano, l'acqua ha un odore pungente.
Enzo Di notte ci mettono piu cloro.
Tino Non e l'odore del cloro.

Vapore Fammi sentire. (Si avvicina alla fontana. Annusa e poi
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beve.)

Non bere pud essere pericoloso. Se sono entrate delle
infiltrazioni nelle tubature puoi infettarti.

Forse ha deciso di suicidarsi.

Facciamolo smettere.

Avra sete.

(Cessando di bere) Ragazzi questa fontana & magica. E'
vino.

Ma cosa dici, sara qualche solvente che dalle fogne e
passato nelle tubature dell'acqua.

E' un miracolo! Il mio sogno segreto si €& realizzato. E'
vino. La fontana butta fuori il vino. Il mondo e
diventato finalmente civile.

Non € possibile. E' assurdo!

Fammi assaggiare.

Calma, ci sono prima io. (Beve) E' proprio buono.

Dai spostati, voglio verificare di persona.

Verifica.

(Beve) Ha ragione, €& vino.

Tino assaggialo anche tu. Un evento come questo deve
fare bere anche gli astemi.

E' incredibile ma e proprio vino.

(Beve) E buono anche. Come & possibile?

Stiamo bevendo alla fonte della felicita alcolica.
Forse e veramente un miracolo.

S1 ma che miracolo & fare uscire vino da una fontana-?
Un bel miracolo. Lascia stare che & un bel miracolo.
Voglio dire, non & un santo che piange e una fontana che
da vino.

Non €& meglio?

Lo sentivo che stanotte sarebbe successo qualcosa di
straordinario. Questo e uno scoop fantastico. Verranno
le televisioni, potremo vendere questa storia per un
sacco di soldi. Il nostro riscatto e vicino.

Pensi veramente che questa storia interessi?

E' fatta ti dico, ne parleranno tutti.



Vapore Piano, piano, poi non ci faranno piu venire a bere alla
fontana. Ci daranno un calcio in culo e resteremo con la
sete.

Enzo Ma se questa fontana da vino, non riusciremo a tenerlo
nascosto, lo scopriranno comungque, € solo questione di
tempo. Vedranno i piccioni ubriachi e si

insospettiranno. Per questo dobbiamo approfittarne,

subito.
Vapore Hai ragione, beviamo.
Tino E se la fontana smette di dare vino.
Enzo E' per questo che dobbiamo sbrigarci, non sappiamo

quanto pud durare il fenomeno.

Tino Ci sara certamente una spiegazione logica.
Vapore Mentre tu la cerchi io bevo eh?
Enzo Andiamo devo fare delle telefonate. Non c'e un minuto da

perdere. Forse la tua vita da barbone e finita prima di

cominciare.
Tino Si, dirdo che ho debuttato con successo anche su questo
palcoscenico.
Enzo Tino, vieni con me mi farai da testimone.
Vapore Io questa fontana non 1'abbandono per nessun motivo.
Enzo Va bene tu resta qui e non fare avvicinare nessuno.
Vapore Andate pure ci penso io.
Tino Fai buona guardia Vapore.
Vapore Tranquillo, niente mi stacchera da questa fontana.
Enzo Andiamo allora. Prima passiamo alla redazione del

"Marciapiede" le prostitute stanno rientrando con le
copie invendute, e loro hanno un sacco di numeri del
telefono utili.

Tino Non sono molto presentabile.

Vapore Vai tranquillo, uno che si chiama Tino, non pud avere
che fortune nella vita, se c'e del vino.

Tino A presto.

Enzo Muoviti.

Escono. Vapore si guarda attorno poi bacia la fontana.



Vapore Non so per quanto tempo darai vino. Ma non m'importa.
Il solo fatto che e accaduto e sufficiente. Io vivo solo
il presente e questo che mi piace. Ho quasi paura di
assaggiarne un altro sorso. Potrebbe essere acqua. Ma
non m'importa, io non devo riscattare niente, sono
gia quello che volevo essere. Faccio parte del parco, tu
sei una fontana e io sono come un cespuglio che parla,
dove di notte riposano le lucciole. E al diavolo il

mondo che non vuole accettarmi come sono.
Abbraccia la fontana e si addormenta. Dalle quinte entrano nugoli di lucciole che
pulsano e volano irregolarmente. Anche il cappotto di Vapore brilla di tanti
piccoli puntini luminosi che pulsano nella notte. Buio.
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